Imi place sd salvez de la pieire tot felul de lucruri.
Nu lucruri importante, balenele sau oamenii sau mediul.
Lucruri prostesti. Clopotei din portelan, genul pe care
il gdsesti la magazinele de suvenire. Forme de fursecuri
pe care nu o sd le folosesti niciodatd, pentru cd cine are
nevoie de un fursec in forma de picior? Panglici de par.
Scrisori de dragoste. Dintre toate lucrurile pe care le salvez,
cred cd se poate Spune cd scrisorile de dragoste sunt pro-
prietatea mea cea mai de pref.

Imi péstrez scrisorile intr-o cutie de pldrii turcoaz,
cumpdrata de mama dintr-un magazin vintage din cen-
trul orasului. Nu sunt scrisori de dragoste scrise de alt-
cineva pentru mine; nu am niciuna de genul dsta. Sunt
scrisori scrise de mine. Cate una pentru fiecare bdiat pe
care l-am iubit vreodata — cinci in total.

Cénd scriu una, nu imi reprim nimic. Scriu ca $i cum
el nu o va citi niciodatd. Pentru cd nu o va face.

Fiecare gand ascuns, fiecare remarcd atentd, tot ce
am tinut induntrul meu, pun totul in scrisoare. Cand
termin, o sigilez, ii scriu destinatarul, iar apoi o bag in
Cutia mea turcoaz de paldrii.
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unt crocant de arahide, firi cruste. Asta e Kitty. in mod
inevitabil, nu va fi unt crocant de arahide, iar Josh va
spune pdcat, alege altceva. Apoi Kitty il va face s3 cedeze,
iar el va fugi sd cumpere ce i-a cerut, pentru ci asa e Josh.

Dacad ar trebui sa spun de ce il iubeste Margot, cred
cd ag spune cd e din cauzd cd toti facem asta.

Suntem in sufragerie, Kitty lipeste poze cu cdini pe o
bucatd uriasd de carton. In jurul ei sunt numai resturi de
hartie. Zice, murmurand de una singura:

— Cénd o sd ma intrebe tati ce vreau de Criciun, o s3
spun pur si simplu: , Alege oricare din rasele astea si o sd
fie bine”.

Margot si Josh stau pe canapea; eu sunt intinsd pe
podea, uitindu-ma la televizor. Josh a scos un bol mare
de floricele, iar eu muncesc la el din greu, ludnd cite un
pumn plin de fiecare data.

Incepe reclama pentru un parfum: o fatd alergand
pe strdzile Parisului, intr-o rochie de culoarea orhideei,
prinsd dupd gat si subtire ca o hartie de mitase. Ce n-as
da sd fiu eu fata aceea in rochia ca foita de mitase, fu-
gind primdvara prin Paris! M4 ridic atat de brusc, incat
md inec cu o boabd din bolul de floricele. Spun, printre
accesele de tuse:

— Margot, hai sd ne intilnim in vacanta de primdvar3
la Paris!

Deja mad vdd invartindu-md cu un macaron cu fistic
intr-o méand si unul cu zmeurad in cealalta.

Lui Margot i se lumineaza ochii.

— Crezi cd tati o sd te lase?

— Normal, e vorba de culturd. Trebuie sd md lase.

Este adevdrat insd cd, pand acum, nu am mai zburat
niciodatd singura. $i nici nu am mai plecat vreodatd din

fiction connection

Tuturor bdietilor pe care i-am iubit

tard. Oare Margot m-ar astepta la aeroport sau ar trebui
s4 gasesc singurd drumul spre hostel?

Josh mai mult ca sigur imi vede brusca ingrijorare de
pe fatd, pentru cd intervine:

— Nu-ti face griji. Tatdl tdu te va ldsa sigur dacd merg
eu cu tine.

M3 luminez toatd la fatd.

— Da! Putem sd stim pe la hosteluri §i sa mancam doar
croasanti si branzad cu mucegai la toate mesele.

— Putem sd mergem la mormantul lui Jim Morrison!
adauga Josh.

— Putem sd mergem la o parfumerie unde sa ni se faca
pe loc un parfum numai pentru noi! zic eu, chicotind,
iar Josh pufneste:

— Pfff, sunt destul de sigur cd un parfum din dsta ,numai
pentru noi” ar costa cat o saptdmand de cazare la hostel.

Apoi o inghionteste pe Margot:

— Sora ta e innebunitad dupa chestiile cool.

— Ea e cea mai in pas cu moda dintre noi trei, aproba
Margot.

— Pdi 5i eu? scanceste Kitty.

— Tu? o ironizez eu. Tu esti cea mai putin aranjata fatd
din familia Song. In fiecare seard trebuie si te implor si
faci un dus sau macar sa te speli pe picioare.

Kitty se inrogeste la fatd ca si cum ar fi ciupit-o cineva.

— Nu despre asta vorbeam, cotofano. Vorbeam despre
Paris.

Nepdsdtoare, am expediat-o cu o fluturare de mana:

— Esti prea micd si stai la un hostel.

Ea se tardste inspre Margot si i se catdrd in poald,
chiar dacd are noud ani si asta deja e o varstd prea inain-
tatd ca si stai in poala cuiva.

1
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— Margot, tu o sd ma lasi sd merg, nu-i aga?

— Ar putea sa fie o vacantd de familie, spune Margot
pupand-o pe obraz. Tu, Lara Jean si tati ati putea sa veniti
impreund.

Mad incrunt. Nu este deloc excursia la Paris pe care
mi-o imaginam. Josh imi face un semn peste capul lui
Kitty cd vom vorbi mai incolo, iar eu il aprob discret.

Seara e pe terminate; Josh a plecat de mult. Kitty
si tata au adormit. Noi suntem in bucdtdrie. Margot e
asezatd la computer; eu stau langd ea, modeland aluatul
de prdjituri in bilute si tavdlind bilutele prin scortisoard
si zahdr. Prdjiturele cu zahdr, pentru a reintra in gratiile
lui Kitty. Mai devreme, cand m-am dus sd-i spun noapte
bund, Kitty s-a intors pe partea cealaltd si nu mi-a ras-
puns pentru cd inca e convinsa cad voi incerca s-o exclud
din planurile pentru excursia la Paris. Ideea mea este sa
pun prdjiturelele pe o farfurie chiar 1dngd perna ei, ca sa
se trezeascd de dimineatd cu mirosul de dulciuri proaspat
scoase din cuptor.

Margot este foarte tdcutd de ceva timp, dar brusc isi
ridicd ochii din computer si se intoarce spre mine.

— M-am despdrtit de Josh in seara asta. Chiar dupa
cina.

Aluatul din mainile mele cade in bolul cu zahar.

— Oricum, era timpul, imi spune. Ochii ei nu sunt
inrositi. Nu a plans. Cel putin nu cred. Vocea ei e calmd
si egald. Oricine s-ar uita la ea ar spune cd nu a patit
nimic. Margot pare mereu OK, chiar si cand nu e.

— Nu inteleg de ce v-ati despadrtit, spun eu. Doar pen-
tru cd te duci la facultate nu inseamna ca trebuie sd va
despartiti.

fiction connection

Tuturor bdietilor pe care i-am iubit

— Lara Jean, md duc in Scotia, nu la Universitatea din
Virginia. Saint Andrews e cam la sase mii de kilometri
departare.

Isi aranjeazi ochelarii pe nas.

— Ce rost ar avea?

Nu pot sd cred cd poate sd spuna asta.

— ,Rostul” e Josh. Josh care te iubeste mai mult decat
orice bdiat care a iubit vreodata o fata!

Margot si-a dat ochii peste cap, cand m-a auzit. Crede
cd sunt dramaticd, dar tot ce fac este s spun adevdrul —
iatd cat de mult o iubeste Josh pe Margot. Nici nu s-ar
uita la altd fatd.

— Stii ce mi-a spus mama odatd? md intreabd ea brusc.

— Ce? 1i rdspund, uitand cu totul de Josh pentru o
clipd. Fiindcd, indiferent ce as face in acel moment al
vietii mele, indiferent cd sunt in mijlocul unui conflict cu
Margot sau pe punctul de a fi cdlcatd de o magind, mereu
md voi opri sd ascult o poveste despre mama. Orice amin-
tiri, orice detalii pe care le are Margot vreau sd le am i eu.
Totusi, sunt mai avansata la capitolul acesta decat Kitty.
Kitty nu are nicio amintire cu mama pe care sa nu i-o fi
oferit noi. I-am spus atatea povesti, de atatea ori, incat au
devenit ale ei.. ,Mai tineti minte ziua cand...“, ne spune
mereu. Apoi povesteste intamplarea ca si cum s-ar fi aflat
la fata locului si nu ar fi fost doar un bebelus.

— Mi-a spus sd incerc sd nu am un iubit cind intru la
facultate. Mi-a spus cd nu vrea sd fiu genul dla de fatd
care plange cand vorbeste cu prietenul ei la telefon si care
spune nu lucrurilor bune, in loc de da.

Scotia este da-ul lui Margot, banuiesc. Dusd pe gan-
duri, adun o graimdjoara de aluat de prijituri §i o indes
in gurd.



